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Peut-être est-ce l’Irlandais en moi, presque ense-
veli sous trente années passées en Normandie  ? 
Ma mère appelait cela «  la bougeotte  ». L’envie 
de se remettre en chemin... comme une inquié-
tude qui s’amplifie et qui, semblable à la vapeur 
sous pression d’une cocotte minute, aspire à être 
libérée. Peut-être juste l’envie de changer encore 
une fois, un changement sans changement. Ou 
bien peut-être seulement la recherche de quelque 
chose que l’on ne peut tout à fait atteindre  : la 
quête de ce petit plus dans la vie, comprendre le 
quoi et le pourquoi. L’affaire d’une vie rendue à 
mi-parcours  ; non pour regarder en arrière mais 
pour essayer d’avancer. Mais, certes, on doit regar-
der en arrière pour mieux aller de l’avant !

Maybe it’s the Irish in me, almost buried after 30 
years in Normandy, France. My mother called it 
«those itchy feet». The desire to move on.... a kind 
of restlessness that builds up like the steam in a 
pressure cooker longing for release. Then again 
maybe just a desire for change, a change without 
changing. Or perhaps just a search for something 
one can’t quite find. The quest for that little bit 
more in life, the explanation of what and why. A 
mid-life thing. Not turning to look back but trying 
to move forward. But of course one must look back 
in order to look forward!

La fenêtre, Vattetot
120 x 60 cm
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Le goûter à Vaucottes 
40 x 120 cm

Les galets
35 x 27 cm

Qu’est-ce que c’est ?
35 x 24 cm

Le parapluie sur la plage, Fécamp
35 x 27 cm
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J’ai trouvé
35 x 24 cm

La petite pêcheuse et les reflets des falaises
81 x 60 cm



Quelle que soit la raison de ce désir, mon retour en Grèce 
il y a peu d’années a fait revenir les souvenirs d’une beauté 
que j’avais longtemps laissée endormie dans ma mémoire. 
La douce lumière du petit matin, étincelante à travers les 
ports, qui m’avait tant frappé enfant, maintenant m’affectait 
avec force. Les oliviers et les champs de lavande aux pré-
mices du printemps. La pierre sèche des murs en ruine, zig-
zaguant à travers les champs, tel un aride paysage d’Irlande.
Enfant, je m’étais rendu en Bretagne, à Erquy sur la Côte 
d’Émeraude  ; je demeurais dans une maison dont les 
fenêtres laissaient voir les gris du ciel et les verts émeraude 
de la mer caresser la terre de Sienne naturelle des plages. 
Cette région m’attirait, je m’y sentais chez moi. 
La lumière bretonne s’infiltrait dans mes tableaux de Nor-
mandie et aidait à contrebalancer, pour l’équilibrer, celle 
des plages de galets et des longues falaises blanches qui se 
dressent hautes et fières, captant la lumière du soir, le long 
de la côte d’Étretat où je vécus.

Whatever the reason, the return to Greece a few years ago 
brought back memories of a beauty I had long left dormant at 
the back of my mind. The soft early morning light glittering 
across the harbors that had so struck me as a child now 
impacted with a vengeance. Olive trees and lavender fields of 
early spring. Dry crumbling stone walls that zigzagged fields 
like a parched Irish landscape.
I’d been going to Brittany since childhood, staying in Erquy 
on the Côte d’Emeraude in a house whose windows looked 
out where grey skies and viridian seas caressed raw sienna 
beaches. It was an area that attracted me and in which I felt 
at home.
The Brittany light filtered through into Normandy paintings 
and helped balance against the stone beaches and long white 
cliffs that perch tall and proud, catching the evening light 
along the Etretat coast where I lived.
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Le goûter à Erquy
100 x 40 cm
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La grande fenêtre
55 x 46 cm

La grande fenêtre ensoleillée, Erquy
55 x 46 cm
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Et puis l’occasion de passer deux semaines dans 
une région de Bretagne où je ne m’étais jamais 
rendu déclencha le sortilège du changement. 
Cette région paraissait loin du vacarme du monde, 
comme si, traversant un miroir, on se retrouvait 
dans une rivière au cours lent, qui serpente, hésite 
et prend le temps de regarder et d’écouter. 

Nous y voilà ! Les enfants grandissent et quittent la 
maison. Celle-ci est devenue grande et vide ; une 
seule adolescente désormais s’y agite. Nous regar-
dions en arrière. 

Then an occasion to spend two weeks in an area 
of Brittany where I had never been cast the spell 
of change. An area that seemed far from the rush 
of the world, like stepping through a mirror into a 
slow flowing river that meanders and dithers and 
takes time to look and listen.

It happens. Children grow and leave home. Our 
house had become big and empty with just the 
one teenager crashing around. We were looking 
backwards...

Une vue
35 x 27 cm
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Dans la cuisine
81 x 60 cm

La farine
35 x 24 cm
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Le doudou
46 x 55 cm

Le petit suisse
35 x 27 cm
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Le lit
35 x 27 cm

Le bébé
35 x 27 cm
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Et j’ai voulu un atelier à Paimpol ! 
Ainsi, soudainement, nous avons déménagé. 
Une petite maison de type cottage tapie dans un 
petit village aux abords de Paimpol, avec un mur 
de pierre entourant une cour et un atelier baigné 
de taches de lumière qui scintillent tôt le matin à 
travers les rosiers, éclairant l’unique olivier que j’ai 
planté et qui pousse, lentement mais sûrement, au 
milieu de la cour.

And I wanted a studio in Paimpol!
So quite suddenly we moved.
A little cottage type house tucked in a small village 
on the edge of Paimpol, a stone wall enclosing the 
courtyard and studio with dappled light flickering 
through rose bushes early in the morning catching 
the single olive tree that I planted growing slowly 
but surely in the centre of the yard.
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La petite maison
35 x 27 cm
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L’olivier dans la cour
55 x 38 cm

La rose
92 x 65 cm
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La coiffeuse
55 x 38 cm

La grande fenêtre, brume de mer, Erquy
130 x 89 cm
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La mer est à quelques pas de la maison. Je ne peux 
la voir d’aucune fenêtre, d’où l’on ne voit que des 
jardins. Peut-être le charme en serait-il rompu si 
je pouvais ainsi l’apercevoir. La marche pour s’y 
rendre – à peine une minute à partir du portail – 
conduit à un spectacle tellement envoûtant, bou-
leversant de beauté. La mer  ! La mer parsemée 
d’îlots tels des géants étendus dans un bain. Une 
mer qui semble d’une nature docile mais ne l’est 
guère.

The sea is a short walk from the house. I can’t 
see the sea from any window. Only gardens. If I 
could see the sea then perhaps the charm would 
be lost. For that walk, barely a minute from the 
gate, brings one to a view that is so spell-binding. 
It overwhelms in its beauty. The sea.
The sea dotted with islands as if giants lying in a 
bath. A sea that seems tamed by nature yet not.

Le chenal
55 x 38 cm
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C’est étrange comme le paysage chante sa celti-
tude ! La route en lacets, un buisson en fleurs ou 
un mur de pierre qui fait écho aux murs de pierre 
d’Irlande et du pays de Galles, avec cependant une 
lumière levantine au petit matin.
Même le ciel possède ses ondulations familières, 
tel un vieil ami. Un ciel gris plombé qui peut 
amener la pluie ou le soleil, ou les deux en même 
temps ! Il change rapidement. Toujours optimiste.

It’s strange how the landscape sings its Celtic song; 
the turn of the road, a flowering bush, or a stone 
wall that echoes stone walls in Ireland or Wales 
but instead with an almost middle eastern early 
morning light.
Even the sky has its familiar wave. Like an old 
friend. A grey leaden sky may lead to rain, or sun, 
or both! It changes fast. Ever optimistic.
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Tôt le matin
46 x 61 cm
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La météo qui change
50 x 20 cm

Fin de la journée
55 x 38 cm
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Les parapluies 
20 x 40 cm
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Mon atelier est une ancienne grange  ; il n’est 
pas trop grand ; ses murs de granite rose sont 
ponctués de grandes fenêtres qui illuminent 
mon chevalet. Je travaille tranquillement. 
Un merle chante pour marquer son territoire 
accompagné du jacassement sans fin des pin-
sons perchés sur les branches en surplomb.

Paris semble d’un autre siècle ou d’une autre 
planète...

My studio is a converted barn. Not too big. The 
pink granite stone walls punctuated by large 
windows illuminating my easel. I work quietly. A 
blackbird sings its territorial song accompanied by 
the endless chatter of the finches perched on the 
overhanging branches.

Paris seems from another century, or planet!
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Une fenêtre, Erquy
89 x 130 cm
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La vie parisienne
35 x 27 cm

Toujours la pluie
35 x 27 cm
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Le café
46 x 55 cm

La pluie 
50 x 20 cm
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Je connais la région d’Étretat depuis que j’ai qua-
torze ans. Les falaises de craie blanche ciselées 
verticalement semblent pérennes mais ne le sont 
pas, s’effondrant lentement, année après année, 
laissant d’énormes tas de rochers éparpillés sur 
les plages et recouverts d’algues à marée basse. 
Ce sont des paradis pour les poissons et les crabes 
qui se dissimulent dans de petits bassins où les 
enfants, munis de filets et de seaux, se rassemblent 
pour se livrer à cette paisible et intemporelle acti-
vité, la pêche.

I’d known the area of Etretat since I was 14 years 
old. The chalk white cliffs chiseled vertically that 
seem so permanent yet ephemeral as they crumble 
slowly year by year leaving huge piles of rock 
scattered along the beaches, green covered as the 
tide recedes. Havens for fish and crabs that hide in 
little pools where children then gather to fish with 
nets and buckets in that peaceful timeless activity.
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À la pêche 
92 x 65 cm
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Les reflets
55 x 33 cm

Les pêcheurs à marée basse
46 x 38 cm
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Et pourtant, malgré mes fréquentes visites en 
Bretagne depuis l’âge de quinze ans, je ne m’étais 
jamais rendu à Paimpol, jusqu’à ces toutes der-
nières années  !  Je ne m’attendais pas à trouver 
une telle beauté, un havre dissimulé juste au coin 
de la côte de granite, à seulement une heure de 
route d’Erquy. Quel contraste avec les champs 
immenses et la craie blanche de Normandie !

And yet I had never been to Paimpol until just a few 
years ago, despite the frequent visits to Brittany 
since I was 15!
I had not expected to find such beauty hidden in full 
view only an hour from Erquy, tucked around the 
corner of the granite coastline, so much in contrast 
to the huge fields and white chalk of Normandy.
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Le pêcheur, vue sur l’île de Bréhat 
65 x 92 cm
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Ici, à marée basse, la mer semble se retirer à l’infini, 
laissant derrière elle des sables vaseux, humides et 
brillants dans la moite clarté. Des îles apparaissent 
pendant quelques heures, et des silhouettes se 
déplacent avec peine pour récolter huîtres et 
coquillages ainsi découverts. Des bateaux amarrés 
gisent échoués, semblables à des vaches grisées de 
rumination, incapables de bouger jusqu’au retour 
de la marée. 
La pierre est dure ; du granite avec une teinte rose 
chaleureuse qui réchauffe la lumière, tandis que 
l’eau demeure claire ; il n’y a pas ici de craie pour 
donner à la mer un ton laiteux.

Here the tide drags out seemingly for ever, leaving 
mudded sands, damp and shining in the moist 
light. Islands appear for a few hours and figures 
trudge across to gather shells, oysters, that have 
been revealed. Moored boats grounded, lie like cud 
chewing drunken cows, unable to move before the 
return of the tide.
The stone is hard. Granite with a pink tinge of 
warmth that heats the light, and the water remains 
clear, no chalk to turn the sea a milky grey.

Le coquillage
46 x 38 cm



50 51

De la fenêtre 
50 x 20 cm

La poussette 
35 x 24 cm

Marée basse
40 x 20 cm
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Même les vagues sont ici modérées. Les petites 
îles qui entourent le port brisent les lames de la 
mer. Elle ressemble à un lac, les vagues apprivoi-
sées venant mourir le long des plages de sable et 
de rochers, tel un chat qui ronronne. Mais ce n’est 
là qu’illusion ; car en réalité la mer ici est de loin 
plus dangereuse, avec ses rochers cachés et ses 
courants puissants prêts à malmener le navigateur 
inexpérimenté. 
En partant de mon atelier, je peux descendre 
jusqu’à la plage, ou bien, à travers le village, 
emprunter les chemins qui mènent à des zones 
boisées, ou bien encore me promener dans les 
champs d’hortensias qui brillent bleus et roses 
dans la lumière du couchant.

Even the waves are tempered. The little islands 
that circle the port break the swell of the sea; 
lake-like waves fall along the shingle and sandy 
beaches, tamed like a cat purring. An illusion, for 
in reality the sea here is far more dangerous with 
its hidden rocks and strong currents ready to claw 
at the inexperienced navigator.
From my studio I can walk down to the beach. Or 
I can walk along paths through the village leading 
to woodlands, or across fields of hydrangeas that 
shine blue and pink in the evening light.
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La plage Bonaparte
100 x 65 cm
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Les trois enfants
25 x 75 cm

Les architectes des châteaux de sable
38 x 46 cm
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Printemps
41 x 27 cm

La mer
20 x 40 cm
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Tout comme la mer, le paysage présente un aspect 
domestiqué, en apparence décevant mais qui, en 
fait, dissimule sa beauté sauvage bien préservée. 
Des arbres, des vieux chênes dont les branches 
lourdes descendent caresser l’eau de petits lacs 
intérieurs éparpillés derrière la ville, dissimulés 
dans les bois où les bruits sont atténués par les 
feuilles mortes dont sont parsemés les chemins 
qui zigzaguent le long des troncs à stature haute, 
témoins d’un abandon évident. 
Au crépuscule, des renards tracent leur chemin, 
quittant les petits bosquets où ils ont passé la jour-
née à dormir. Les bruits changent, le chant du 
merle s’éteint au moment où les chouettes hulottes 
répètent leur shakespearien appel.

Like the sea, the landscape has a deceptively tamed 
look that hides its well preserved wildness. Trees, 
old oaks whose branches reach down heavily 
touching small inland lakes dispersed behind 
the town, tucked away in the woodlands where 
sounds are muffled by scattered leaves that dot the 
paths zigzagging among the trunks growing tall in 
apparent abandon.
At dusk foxes shadow their way from small copses 
where the day has been spent sleeping, the sounds 
change, the blackbird’s evening song dies out as 
tawny owls echo their Shakespearean call.
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Dans les bois
100 x 65 cm
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Vers la plage
40 x 20 cm

Le retour
50 x 20 cm

La balade vers la mer
35 x 24 cm
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C’est chose curieuse que, lorsqu’on se déplace en voiture ou, 
d’ailleurs, à pied, la destination peut bien être indiquée, mais 
jamais la distance ! Mais là encore au moins la destination est 
indiquée et les gens sont très disponibles, pouvant consacrer 
une partie de leur temps à aider celui qui cherche son che-
min, tout comme en Irlande où cependant les renseignements 
peuvent être confus et aussi longs que le voyage lui même...
Mon atelier se trouve à quelques minutes du cœur de Paimpol, 
en passant par l’abbaye de Beauport. Située à l’embouchure 
d’une petite rivière qui serpente à travers le centre, la ville 
de Paimpol témoigne de son rôle dans l’histoire. Des bateaux 
de pêche et de plaisance occupent son port, flottant et tintant 
sous l’effet de la brise. Les rues, datant de l’époque médiévale, 
sont étroites et bâties sur des marécages maintenant asséchés, 
autrefois envahis par la marée. Des restaurants et des hôtels 
donnent sur le port. C’est une ville vivante qui dégage un 
charme enchanteur tout au long de l’année. Son marché est 
toujours animé.

It’s a curious thing when traveling by car, or foot for that matter, 
the destination may well be indicated but never the distance ! 
Then again at least the destination is indicated and people are 
very helpful giving any length of time to help one on one’s way, 
not unlike in Ireland though there the explanation may be as 
confusing and long as the journey itself.
The studio is just a few minutes from Paimpol itself, passing by 
the abbey of Beauport.
The town of Paimpol, on the mouth of a small river that twists 
through the centre, oozes with functional history. The port. 
Boats moored, fishing and pleasure, bobbing and clinking in 
the breeze.
The stone-cobbled streets are narrow, medieval, built on now 
dried swamplands where once the tide flowed. Restaurants and 
hotels overlook the harbor. It’s a busy town that holds a fairytale 
charm throughout the year, its market always busy.
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Vers l’abbaye de Beauport
81 x 100 cm
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Le collège, fin de la journée 
116 x 73 cm

Paimpol. Le port
100 x 75 cm
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Ce début d’été est inhabituellement sec ; l’herbe 
a jauni, brûlée par l’absence de pluie et un soleil 
de plomb. L’ironie est qu’en 1976, l’année où je 
m’étais rendu pour la première fois en Norman-
die, à l’âge de quatorze ans, l’été avait été égale-
ment torride. On m’avait dit à l’époque que ce 
n’était pas habituel, qu’il aurait dû faire humide 
et bruineux. Ici aussi on m’a dit que normalement 
c’est un peu plus humide !
Les murs de pierre avec, de temps à autre, un 
lézard qui profite du soleil, les sols poussiéreux et 
les pelouses desséchées me remémorent encore 
une fois le pays méditerranéen, l’eau claire et 
transparente qui clapote le long du rivage venant 
accentuer cette impression.
Peut-être un tel climat est-il en train de devenir 
normal. La neige, cette chose éphémère que j’aime 
peindre, semble plus rare ici qu’en Normandie.

This early summer is unusually dry, the grass 
has turned yellow, burnt by lack of rain and a 
baking sun. Ironic as 1976, the year I first came 
to Normandy as a 14 year old was also a drought 
summer.«It is not habitual» I was told, «It should 
be damp and drizzly», and likewise here I am told 
it’s normally «a little wetter»!
The stone walls with the occasional sun-soaking 
lizzard, dusty ground and parched grasses remind 
me once again of the Mediterranean, accentuated 
by the clear transparent water that laps along the 
shores.
Perhaps such weather is becoming normal.Snow, 
an ephemeral subject I love to paint, is apparently 
even more scarce here than in Normandy.

Les amoureux 
35 x 24 cm
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La petite boule de neige
27 x 19 cm

La neige
35 x 24 cm
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La grosse boule de neige
27 x 19 cm

Il neige à Pâques
41 x 27 cm
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La neige et les bottes
40 x 20 cm

La neige et la brouette 
41 x 27 cm
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Je me souviens qu’enfant, en Irlande, j’observais des nuées de 
papillons qui derivaient à travers les champs et les vieilles haies.
A ma surprise, j’ai trouvé à nouveau des papillons dérivant le 
long des champs. Ils battaient des ailes, se frayant un chemin 
à travers le jardin. C’est comme un hommage à l’amour que 
les gens ont ici pour leurs jardins, et aux fleurs qu’ils laissent 
pousser le long des bas-côtés des routes et dans les interstices 
des murs de pierre. Peut-être pas des nuées, mais sûrement un 
bel assortiment.

C’est cet amour du jardin qui imprègne toute cette région. Ici 
le jardin ne s’arrête pas au portail mais, sans limites, il déborde 
sur la route et traverse les champs.
Est-ce ce respect de l’environnement qui distingue les gens 
d’ici ? Ou peut-être est-ce l’environnement qui a façonné leur 
attitude ? Ou les deux à la fois ?

As a child in Ireland I can remember watching clouds of 
butterflies drifting across fields and old hedgerows.
To my surprise once again I find butterflies haphazardly drifting 
along the fields. They flutter their way through the garden. A 
tribute to the love people here put into their gardens, and the 
flowers left to grow along the sides of the roads and in the gaps 
of stone walls. Perhaps not clouds, but certainly a wide variety.

It is this love of the garden that permeates the entire area. And 
the garden doesn’t stop at the gate but drifts on across the road, 
through fields and on.
Is it this respect of the surroundings that distinguishes the people 
here? Or perhaps the landscape that sculpts the population? Or 
both?
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Le papillon
100 x 56 cm 
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Les bois
46 x 61 cm

Le matin
38 x 46 cm
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Ici donc je suis. L’histoire celtico-gaélique m’a 
conduit dans cette région, telle une mère qui rat-
trape son enfant. Ici je peux m’arrêter et demeu-
rer, regarder un peu en arrière et, peut-être, un 
peu en avant. Un rythme qui a changé. 
Les jardins débordants de Paimpol, si passionné-
ment cultivés comme s’ils s’accordaient avec la 
chanson voltairienne, ont enroulé autour de la vie 
leur charme dont j’espère pouvoir restituer une 
petite partie sur la toile au moyen de mes pinceaux 
et des couteaux de ma palette.

So here I am. The Gallic Celtic history has drawn 
me to this area like a mother’s reach over her child. 
Here I can stop and rest, look a little behind and 
maybe a little more forwards. A rhythm that has 
changed.
The gardens of Paimpol so wildly cultivated, 
brimming as if in accord with Voltairian song, 
have wound their spell on life, a little of which I 
hope I can leave with my brushes and pallet knives 
in paint splashed on canvas.

La mer et les dunes 
40 x 20 cm
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Paysage
25 x 75 cm

La plupart des œuvres représentées sont des huiles sur toile.

James MacKeown est né en 1961. Il a passé son 
enfance en Irlande, en Turquie et au pays de Galles. 
Un atelier à Paimpol est après Un peintre à Venise, 
Entre atelier et plage et Du berceau au pinceau, son 
quatrième ouvrage. 
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Enfant, je m’étais rendu en Bretagne, 
à Erquy sur la Côte d’Émeraude  ; je 
demeurais dans une maison dont les 
fenêtres laissaient voir les gris du ciel et 
les verts émeraude de la mer caresser 
la terre de Sienne naturelle des plages. 
Cette région m’attirait, je m’y sentais 
chez moi.

I’d been to Brittany since childhood, 
staying in Erquy on the Côte d’Eme
raude in a house whose windows looked 
out where grey skies and viridian seas 
caressed raw sienna beaches. It was an 
area that attracted me and in which  
I felt at home.

James MacKeown

Un atelier
à Paimpol


